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Avant-propos

P lus de quinze ans après avoir été commis, le génocide des Rwandais
tutsi demeure au cœur des images et des savoirs associés à ce petit pays

d’Afrique centrale comptant une dizaine de millions d’habitants. De même,
les traumatismes engendrés par la tragédie de 1994 marquent toujours la vie
et les comportements de la population au Rwanda, tout comme la commu-
nauté internationale, qui refusa d’intervenir pour mettre fin aux massacres.

On observe pourtant aujourd’hui un paradoxe lié au contraste entre, d’un
côté, la rapidité de la reconstruction et l’ampleur des investissements qui ont
profondément bouleversé les paysages – notamment urbains – et, de l’autre, en
contrepoint à un ordre sociopolitique particulièrement autoritaire, l’expression
toujours exacerbée des « passions rwandaises », à peine affectée par l’intensité
des transformations économiques et politiques engagées par les nouvelles élites
tutsi au pouvoir. Situation d’autant plus surprenante que ces dernières mettent
en œuvre une politique extrêmement volontariste en matière de « vérité, justice
et réconciliation » et déploient un arsenal impressionnant de mesures incita-
tives et répressives pour établir l’« unité nationale ».

La persistance d’un climat passionnel peut s’expliquer par différentes
raisons, qui seront abordées au fil des chapitres. Parmi celles-ci cependant,
soulignons d’emblée la poursuite depuis 1994 de très vives polémiques rela-
tives à l’analyse même des faits. Là aussi, malgré la multiplication des
enquêtes et commissions internationales et nationales chargées de faire la
lumière sur les causes et les responsabilités du génocide, des pans entiers de
cette guerre, engagée en octobre 1990, n’ont pas été éclaircis ni même été
abordés pour démêler les multiples enchaînements qui ont conduit à la catas-
trophe. Ainsi, face à l’étrange refus solidaire des acteurs internationaux de
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poursuivre jusqu’à son terme ce travail de vérité et face à l’énergie soutenue
que déploie le régime pour supprimer de l’histoire tous les épisodes et témoins
qui pourraient affecter la geste de la « libération » qu’il propage, la guerre
civile se prolonge au niveau des propagandes. L’actuel pouvoir à Kigali tire sa
légitimité de sa victoire militaire sur les forces génocidaires et cultive la mau-
vaise conscience de tous ceux qui ont laissé le génocide se dérouler, pendant
que les tenants de l’ex-camp génocidaire dénoncent les comportements hégé-
moniques du camp vainqueur à l’intérieur du pays et à l’échelle régionale, et
exploitent tous les éléments occultés ou déniés par ces demi-vérités pour
effacer leurs crimes, si ce n’est pour les justifier.

Pour comprendre cette situation assez exceptionnelle, il faut rappeler que
le malaise actuel est à la mesure des engagements politiques passés et des
erreurs d’analyse qui ont alors été commises. Dans ce contexte, aucune tâche
n’est plus impérative que de livrer au fil des années et des recherches, les élé-
ments de « vérité » avérés ou en débat qui émergent. Éléments désormais suf-
fisamment nombreux et précis pour brosser un cadre d’analyse cohérent.

Avant de s’y engager, quelques rappels historiques s’imposent sur les der-
nières années de la IIe République rwandaise, au cours desquelles la conjonc-
ture bascula.

Le 1er juillet 1987, les cérémonies de célébration du 25e anniversaire de
l’indépendance du Rwanda se déroulèrent en présence de plus d’une cen-
taine de représentants et délégations de pays étrangers qui, tous profils poli-
tiques confondus, louèrent unanimement les réalisations de ce petit pays en
matière de développement économique et social. Plus largement, et sans la
moindre réserve, elles consacraient le régime du président Juvénal Habyari-
mana pour ses performances en matière de « gouvernance », nouveau concept
alors promu par les organisations de coopération internationale en quête de
bons élèves à donner en exemple à la planète en développement. Comparati-
vement, au-delà de la mise en scène officielle et des apparences diploma-
tiques, les célébrations organisées le même jour à Bujumbura pour célébrer les
dix ans de la IIe République burundaise manquaient de chaleur. Le pouvoir
du colonel Jean-Baptiste Bagaza vivait ses dernières semaines (un coup d’État
militaire y mit fin le 3 septembre suivant) et le contraste était grand : du côté
burundais, des services de sécurité de triste réputation s’appliquaient à rem-
plir les prisons ; du côté rwandais, Juvénal Habyarimana décrétait une large
amnistie présidentielle et élargissait plus de 4 000 prisonniers. Indéniable-
ment, parmi les trois autocrates garants de la stabilité régionale (Bagaza,
Habyarimana et Mobutu au Zaïre), il était le préféré de la communauté inter-
nationale, ou plutôt le plus présentable.

L’instauration la Ire République rwandaise du président Grégoire Kayibanda
avait accompagné les luttes pour l’indépendance, lorsque le pouvoir monar-
chique tutsi, sur lequel le colonisateur belge s’était continûment appuyé, avait
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été renversé. Par un coup d’État, le colonel Juvénal Habyarimana avait mis fin à
cette Ire République en juillet 1973. Prônant une idéologie développementiste, le
régime Habyarimana se renforça en bénéficiant du soutien actif de la totalité des
pays occidentaux, et en premier lieu de la Belgique et de la France, mais aussi
de la Suisse, du Canada et des coopérations « progressistes » des pays nor-
diques. Ajoutons qu’il profitait de l’intervention particulièrement compréhen-
sive des bailleurs de fonds internationaux (de la CEE à la Banque mondiale), des
ONG de toutes obédiences – qui avaient érigé le Rwanda en deuxième « paradis
africain » après le Burkina Faso – et surtout de l’Église catholique, qui, depuis
l’indépendance, cogérait le pays avec les régimes en place.

Mais, plus fondamentalement, le populisme autoritaire à base de participa-
tion suscitée, de responsabilisation contrainte des acteurs du développement et
de proximité démagogique avec la masse paysanne séduisait fortement les tiers-
mondistes apolitiques et les technocrates. On retrouve là le crédit idéologique
tiré de la filiation démocrate-chrétienne. Le Rwanda était alors communément
appelé le « pays aux mille coopérants ».

Pour autant, la célébration du 1er juillet 1987 scellait la fin des années fastes
de la IIe République rwandaise, tout entière organisée autour du Parti-État MRND
(Mouvement révolutionnaire national pour le développement) et de son prési-
dent fondateur, Juvénal Habyarimana. Les années qui suivirent furent difficiles,
marquées par de fortes contraintes économiques, par l’affirmation de la « société
civile » et la montée des revendications démocratiques, puis par l’agression
armée lancée, le 1er octobre 1990, par le Front patriotique rwandais (FPR), mouve-
ment politico-militaire créé par les réfugiés tutsi implantés en Ouganda depuis
les soubresauts de l’indépendance. Il s’ensuivit une longue guerre, qui connut
une issue tragique après l’assassinat du président Habyarimana, le 6 avril 1994, au
terme de trois mois d’un implacable face-à-face et au prix d’un génocide.

Approche intégrée et renversement de l’analyse

Après la publication des résultats de plusieurs recherches que j’ai menées
sur les crises politiques dans la région des Grands Lacs africains, la guerre
civile et le génocide du Rwanda, caractérisées par la nécessité de recueillir au
plus vite la parole des rescapés et témoins de ces événements et de rendre
compte avec méthode et rigueur de la violence qui les accompagna, la pré-
sente étude se veut complémentaire mais différente.

Dans le prolongement de mes analyses les plus récentes sur les conflits
régionaux 1 et, au Rwanda, sur les « politiques du génocide » mises en œuvre

1 André GUICHAOUA (dir.), Exilés, réfugiés, déplacés en Afrique centrale et orientale, Karthala,
Paris, 2004.
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au niveau des différentes communes et préfectures, des entreprises et des
ministères 2, cette étude appréhende le déroulement du conflit rwandais au
niveau politique central : celui des gouvernants et des divers décideurs.
L’approche se concentre sur le fonctionnement de l’État, l’articulation
complexe des pouvoirs introduite par le multipartisme, la conduite politique
et militaire de la guerre civile (mobilisations partisanes, recompositions poli-
tiques, négociations, adaptations institutionnelles, assassinats, attentats et
massacres, etc.). Une part déterminante de l’analyse est bien évidemment
consacrée à l’ex-parti unique qui, après le bref intermède du multipartisme
instauré le 10 juin 1991 par l’adoption d’une nouvelle Constitution, recouvra
de facto le contrôle quasi entier du pouvoir, avec, le 9 avril 1994, l’installa-
tion du Gouvernement intérimaire, et s’arrogea le monopole de l’expression
du « peuple hutu » au nom des exigences de la patrie agressée. L’approche
s’appuiera notamment sur les trajectoires de quelques personnalités poli-
tiques issues du MRND et qui ont exercé des responsabilités éminentes tout au
long de la IIe République.

Comme pour les ouvrages précédents, l’analyse s’attache principalement
à établir des faits et à décrypter des stratégies. Elle confronte un très grand
nombre de témoignages livrés par les acteurs civils et militaires et accorde une
large place à l’étude des « agendas », au double sens du terme (calepins
annotés et occupations), des personnalités politiques et militaires au cours de
la guerre et du génocide après que l’attentat du 6 avril 1994 contre l’avion pré-
sidentiel eut décapité le sommet de l’État. Au fil des pages, les lecteurs pour-
ront le constater, ce travail éclaire bien des épisodes et agissements qui étaient
jusque-là demeurés obscurs ou peu connus. Cet éclairage étaie les analyses des
comportements, des objectifs personnels et collectifs et de la perception des
enjeux du conflit par les acteurs les plus directement impliqués. Enfin, ces
investigations, qui procèdent de la nécessité d’appréhender globalement et
simultanément les multiples dimensions de cette guerre impitoyable, déga-
gent de nouvelles perspectives.

La première perspective concerne l’analyse de la sphère politique inté-
rieure et des formations rivales qui, avec la reconnaissance du multipartisme
en 1991, se répartirent, provisoirement au moins, le contrôle de certains
organes de l’État. Sur ce point, une approche intégrée s’impose parce que le
parti unique et ses dirigeants régentaient jusqu’alors tous les aspects de la vie
publique et une large part de la vie privée des citoyens rwandais. Cette pré-
éminence a perduré sous le multipartisme. Pendant les années d’ouverture
politique – et de guerre civile – (1991-1994), la question au cœur de tous les
débats concernait l’emprise maintenue des cadres et membres de ce parti sur

2 André GUICHAOUA, Rwanda 1994. Les politiques du génocide à Butare, Karthala, Paris, 2005.
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la plupart des rouages politiques et économiques et donc aussi les moyens d’y
mettre fin ou de l’alléger. La « mouvance présidentielle 3 » resta néanmoins au
centre de la vie politique nationale et ce fut toujours par rapport à elle que
les formations de l’opposition définirent leurs positions. Au-delà de la sphère
politique, le pays tout entier vécut au gré d’avancées et de reculs multiformes
dans le combat inachevé pour l’instauration d’espaces démocratiques dans les
divers domaines de l’activité sociale. Combat dont le rythme et les modalités
furent en permanence soumis à l’évolution de la guerre civile et du rapport de
forces entre les deux protagonistes majeurs du conflit, le pouvoir présidentiel
(contesté à Kigali) et la rébellion armée tutsi, aussi farouchement opposés l’un
que l’autre à toute émancipation de forces politiques qu’ils ne contrôleraient
pas et à un partage effectif du pouvoir. Cet aspect particulier du contexte poli-
tique peut désormais être précisément documenté, notamment grâce aux élé-
ments d’analyse sur la conduite de la guerre par le FPR disponibles depuis
peu 4. Je mentionnerai encore les interventions des acteurs étrangers, régio-
naux et internationaux, privés et publics, qui pesèrent plus ou moins directe-
ment sur le déroulement des événements. Il ne s’agit pas ici de traiter toutes
ces dimensions, mais de relever les domaines où elles ont nécessairement
interféré.

Concrètement, je m’attacherai donc à analyser conjointement les luttes
pour le pouvoir au sein de la sphère politique intérieure et la compétition
mortelle qui s’engagea entre deux blocs politico-militaires, le premier se cris-
tallisant au fil des mois autour des officiers nordistes extrémistes mis en place
par la IIe République et le second étant constitué par l’APR/FPR. L’objectif cen-
tral était, bien évidemment, la (re)conquête du pouvoir, qui mettait aux
prises, depuis octobre 1990, la rébellion armée des réfugiés tutsi à partir de ses
bases arrière en Ouganda, les partis et mouvements d’opposition structurés

3 Après l’instauration du multipartisme, ce terme générique recouvre l’ensemble des mouve-
ments et des personnalités qui continuèrent à se définir ou restèrent fidèles ou proches du
président Habyarimana.

4 De nombreuses sources internes ou indépendantes avaient rendu publics, depuis la fin des
années 1990, des récits et témoignages sur les formes d’organisation de l’APR et la stratégie
de conquête du pouvoir du général major Paul Kagame (notamment le Mémorandum de
Michaël HOURIGAN, enquêteur du TPIR, rédigé en 1997), mais ce n’est que depuis le début
des années 2000 (avec le Témoignage de Jean-Pierre Mugabe sur l’assassinat du président
Habyarimana, The International Strategic Studies Association, 21 avril 2000 ou les notes du
major Alphonse FURUMA, 23 janvier 2001) et surtout en 2004 que ces informations ont pu
être recoupées de manière assez systématique et rigoureuse au cours de nombreux entre-
tiens (cf. Abdul RUZIBIZA, Rwanda, l’histoire secrète, Panama, Paris, 2005). Parallèlement
étaient conduites des investigations systématiques par le TPIR, le juge français Jean-Louis
Bruguière, la justice espagnole, etc. dans le cadre de poursuites relevant de crimes de guerre
et de crimes contre l’humanité commis durant le conflit. Sur ce point, voir les chapitres 7
et 14.

Avant-propos
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avec l’instauration du multipartisme en 1991, et les différentes forces assem-
blées au sein de la « mouvance présidentielle ».

La seconde perspective tient au renversement de l’analyse. Pour le dire
simplement, j’ai jusqu’ici construit une démarche empirique, qui partait des
faits pour remonter aux acteurs et préciser leurs rôles, leurs liens et leur enga-
gement par rapport aux événements. À mon sens, cette démarche convenait
pour appréhender les comportements d’individus dont les positions hiérar-
chiques – généralement subordonnées –, les fonctions, les domaines de
compétence et les interventions pouvaient être assez clairement cernés et
délimités.

Il en va différemment pour des acteurs qui occupaient des postes de déci-
sion politique ou de commandement militaire importants et dont la préoccu-
pation centrale et les activités combinaient en permanence l’objectif de
consolider leur position personnelle au sein du système de pouvoir et celui
d’assurer la reproduction de ce même pouvoir. Dans leur esprit, sous des
formes propres à chaque personnalité, les ambitions personnelles et les
« intérêts nationaux supérieurs » se recouvraient toujours d’une manière ou
d’une autre. Et l’osmose fut d’autant plus forte que les principales personna-
lités dirigeantes qui nous intéressent ici occupèrent au cours de la IIe Répu-
blique des positions clés dans les espaces où s’élaboraient les fondements de la
légitimité du pouvoir et les règles du maintien de l’ordre social. Elles purent
ainsi croire très tôt en l’éventualité d’accéder à des fonctions éminentes, voire
de connaître un « destin national ».

Dans cette optique, il importe de comprendre, dans un premier temps,
les règles du jeu du système clientéliste qui prévalaient en cette fin de IIe Répu-
blique et les modalités spécifiques d’organisation, de fonctionnement et de
sélection des participants aux organes officiels et aux cercles restreints du pou-
voir dans lesquels s’inscrivaient leurs trajectoires particulières. Puis, dans un
second temps, d’apprécier dans quelle mesure leurs propres stratégies concur-
rentes de positionnement dans la hiérarchie du pouvoir, de captation et de
maîtrise des ressources politiques (contrôle du parti et des institutions de
l’État), financières et économiques (prélèvements divers sur la production et
les flux financiers, affectation des moyens et redistribution des richesses),
militaires (structuration de réseaux, disposition des armements lourds) et
diplomatiques (appuis des grandes ambassades et bailleurs de fonds) affec-
taient ces mêmes règles du jeu et déplaçaient les enjeux.

Le président Habyarimana se trouvait au cœur du système subtil qu’il
avait patiemment construit autour de sa personne, mais il en était lui-même
dépendant lorsque les « créatures » qu’il engendrait et pilotait devenaient des
pièces maîtresses de son dispositif, susceptibles de constituer elles-mêmes des
pôles concurrents de pouvoir. En temps de paix, la régulation des ambitions
était relativement aisée. Elle tenait pour l’essentiel à la distribution des
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richesses et des postes qui en garantissaient l’accès et la reproduction, tous
deux conditionnés par la force du lien établi avec le noyau central du sys-
tème clientéliste. Lien que Juvénal Habyarimana pouvait rompre ou distendre
à tout moment.

Dans la situation d’instabilité créée par le multipartisme puis la guerre
civile, la force et l’agencement de ces pôles évoluaient au gré de conjonctures
fluctuantes et, face à un pouvoir fragilisé, la maîtrise du système devenait
beaucoup plus problématique. En particulier, la gamme des ressources poli-
tiques susceptibles d’être mobilisées par les divers protagonistes du conflit
s’était notablement élargie. Parmi elles figuraient alors aussi bien, pour autant
que cette distinction ait toujours un sens, des moyens « légaux », des pra-
tiques d’exception ou habituellement proscrites que des actions
« criminelles ».

La création de mouvements de jeunesse par les partis et leur évolution
illustraient de manière exemplaire cette gradation : sensibilisation militante
par le biais d’activités d’animation socio-éducatives ou sportives dans un pre-
mier temps, puis service d’ordre et support à des activités de mobilisation par-
tisane, structuration en milices et entraînements militaires ensuite, et enfin
sous-traitance de prestations de groupes armés à des structures « privées » et
multiplication de bandes dont les activités relevaient du pur banditisme.

Or, quand les protagonistes ont jugé que des crimes étaient devenus
nécessaires à la réalisation de leurs objectifs, ils ne les ont pas considérés
comme des « fautes », mais comme des actes de guerre. À ce moment, pour
eux, ces crimes – propagande et incitation à la haine raciale, menaces envers
les biens et les personnes, pillages, assassinats, attentats, massacres de masse
jusqu’à l’extermination d’un groupe ethnique qualifié d’ennemi – pouvaient
être considérés comme une nécessité fonctionnelle induite par des décisions
stratégiques vitales. La mobilisation intensive de l’ensemble de tels res-
sources et moyens d’action était alors réservée aux seuls acteurs qui en avaient
la maîtrise et qui pouvaient s’affranchir des interdits moraux et des règles de
l’État de droit. C’est ainsi que des autorités ou des états-majors recourant à
toute la panoplie des armes de guerre ont pu envisager et ordonner l’anéantis-
sement de tout individu ou groupe identifiés comme des obstacles à leurs
plans politiques.

Rappelons aussi que le recours à des méthodes brutales et radicales a été
banalisé dans cette région du continent africain, affectée depuis plusieurs
décennies par une succession de crises politiques et de guerres civiles. Enclen-
chées dans le prolongement de transitions ratées vers l’indépendance,
presque toujours accompagnées de formes extrêmes de violence aboutissant
à de très lourds bilans humains et matériels (en Ouganda, en Centrafrique, au
Congo-Zaïre, au Burundi et au Rwanda, etc.), ces crises – aux enjeux sans cesse
renouvelés – se sont nourries les unes les autres, et se sont inscrites, dans la
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durée et la mémoire des élites et de toutes les catégories de population,
comme des épisodes courants ou inéluctables.

Dans la situation qui s’est imposée à partir du 6 avril 1994 après l’attentat
contre le président Habyarimana, le niveau des enjeux était d’emblée fixé au
plus haut par l’agresseur et libérait l’énergie des extrémistes hutu, qui, depuis
le second semestre de l’année 1993, prônaient une stratégie anti-FPR et anti-
tutsi frontale. Dans les heures qui suivirent le crash de l’avion, ils se montrè-
rent les plus déterminés et décapitèrent l’opposition modérée pour s’emparer
du pouvoir. Après la neutralisation délibérée et complice des acteurs externes
(Minuar – Mission des Nations unies pour l’assistance au Rwanda 5 – et forces
étrangères), l’absence, rapidement confirmée, de toute issue négociée au
conflit conféra à la guerre un caractère absolu et définitif : elle fut qualifiée,
de part et d’autre, de « dernière ». Plus aucune limite ne s’imposait alors aux
belligérants quant au choix des moyens et à l’envergure des actions engagées
pour vaincre.

Ainsi cette approche, qui se fonde sur les stratégies et les objectifs pour-
suivis par les protagonistes du conflit pour comprendre les formes et le niveau
de mobilisation respectifs des ressources politiques au cours des étapes succes-
sives de la guerre, pose de manière différente l’hypothèse de la « planifica-
tion » des crimes ou de l’« entente » qui les auraient précédés. Appuyée sur
une reconstitution factuelle méticuleuse des événements, elle démontre à
quel point l’évolution effective de la guerre et de son environnement, la
reprise des combats dans la nuit du 6 au 7 avril et le déclenchement du géno-
cide ne peuvent être disjoints. Elle permet aussi et surtout de déterminer pré-
cisément quand et par quels acteurs le génocide a été engagé et conduit.

Témoignages et documents : éléments de méthode

Une telle recherche requiert l’accès à des informations originales et
les contributions d’observateurs privilégiés. Plus encore que pour les

5 La Minuar a été créée le 5 octobre 1993 par la résolution 872 du Conseil de sécurité de
l’ONU et sa mission s’est achevée le 8 mars 1996. Elle avait pour mandat de contribuer à
assurer la sécurité de la ville de Kigali, superviser l’accord de cessez-le-feu appelant à la déli-
mitation d’une nouvelle zone démilitarisée ainsi qu’à la définition d’autres procédures de
démobilisation, superviser les conditions de la sécurité générale pendant la période termi-
nale du mandat du gouvernement de transition jusqu’aux élections de la mi-1996. Elle
devait participer au déminage et aider à coordonner les activités d’aide humanitaire liées
aux opérations de secours. Le commandant militaire de la mission était le général Roméo
Antonius Dallaire (Canada), en fonction depuis le début de la mission jusqu’au 20 août
1994, qui était placé sous l’autorité de Jacques-Roger Booh-Booh (Cameroun), représen-
tant spécial du secrétaire général des Nations unies et chef de la mission du
23 novembre 1993 au 15 juin 1994.
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publications précédentes, j’ai bénéficié de l’apport déterminant de très nom-
breux témoins et acteurs directs des événements. Il a été facilité par le fait que
je connaissais personnellement nombre d’entre eux bien avant 1994.

Depuis 1979, comme chercheur, j’avais engagé des recherches compara-
tives sur les paysanneries en Afrique centrale, tout en assurant fréquemment
des missions d’expert pour le compte d’organisations internationales et natio-
nales de coopération et de développement (BIT, Banque mondiale, PNUD,
coopération suisse, etc.). À partir des années 1984-1986, le suivi régulier de
programmes de développement agricole aussi bien au Burundi qu’au Rwanda
m’a conduit à effectuer des séjours de longue durée pour la réalisation
d’enquêtes et d’études diverses au cours desquelles j’ai pu me familiariser avec
la quasi-totalité des communes des deux pays. Dans une région où 90 % de la
population vivaient de l’agriculture et où les élites demeuraient très attachées
à leurs terroirs d’origine, cette proximité avec le terrain a permis d’établir des
liens forts et durables avec de nombreuses familles des deux côtés de la fron-
tière et, plus largement aussi, dans les provinces riveraines de l’ex-Zaïre. Lors
du regain des tensions régionales en 1987, qui s’était traduit par des expul-
sions massives de résidents étrangers vers leurs pays d’origine, j’avais été solli-
cité pour approfondir plusieurs points de contentieux qui bloquaient la
ratification de la Convention sur la libre circulation des biens et des personnes
au sein de la Communauté économique des pays des Grands Lacs (CEPGL,
réunissant Burundi, Rwanda et Zaïre). Je me suis, de ce fait, préoccupé de la
question des ressortissants (migrants anciens ou récents) dont l’installation,
le statut de résidence, voire la nationalité étaient contestés – et en particulier
des incidences, éminemment conflictuelles, de la situation des centaines de
milliers de réfugiés croisés qui attendaient, pour certains depuis la fin des
années 1950, d’être fixés sur leur sort. Au-delà des sphères politiques offi-
cielles, j’ai ainsi été amené à fréquenter nombre de ceux qui devinrent au
cours des années 1990 les interlocuteurs obligés des pouvoirs en place et qui
s’exprimaient alors au nom de groupes d’opposition politiques ou de mouve-
ments armés dont la majorité des dirigeants et des militants étaient installés à
l’étranger. La participation à différentes médiations et conférences en 1991 et
1992, tout comme le suivi de programmes d’aide d’urgence ont renforcé cette
implication, y compris au cours de périodes ou d’événements qui ont conduit
nombre d’étrangers à ne plus guère circuler dans la région. C’est ainsi que je
me trouvais à Kigali en mars-avril 1994. Ce séjour au Rwanda s’inscrivait dans
une série de missions d’étude et d’appui technique réalisées pour la Direction
de la coopération et du développement (DDC) du Département fédéral des
Affaires étrangères suisse (DFAE) et devait durer trois semaines. Il s’agissait de
passer en revue les programmes de développement de cette coopération au
Rwanda et d’assurer la passation avec les nouveaux ministres de tutelle
désignés.

Avant-propos
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À bien des égards, ce séjour a marqué un tournant dans mon existence.
Tout d’abord en raison de ce qu’il a représenté comme engagement per-
sonnel sur place et dans les semaines qui suivirent, et surtout, depuis lors, au
long d’une présence de plusieurs mois par an dans la région jusqu’à une
période récente. Outre la multiplication de missions de médiation ou de coo-
pération, les sollicitations les plus importantes me sont venues du Tribunal
pénal international pour le Rwanda (TPIR, créé par le Conseil de sécurité des
Nations unies en novembre 1994) et de nombreuses juridictions nationales,
en charge de juger les crimes commis au cours de ces années de guerre. J’ai
témoigné, à ce jour, dans le cadre d’une trentaine de procédures concernant
des accusés de génocide en tant que « témoin de faits » et « témoin expert ».
Outre l’obligation morale faite aux chercheurs spécialistes de cette région de
témoigner sur ce qu’ils connaissent du contexte et des acteurs (voire des
accusés), cette forte implication découle de l’obligation juridique qui
s’impose aux témoins directs, puisque j’étais en mission à Kigali en mars-
avril 1994. Dans ce cadre, des dizaines de missions et plusieurs mois
d’enquêtes de terrain, le traitement d’un grand nombre d’archives et l’accès
privilégié à des sources d’informations exclusives ou inexploitées ont donné
lieu à la rédaction de plusieurs études biographiques, à caractère régional ou
thématique, qui ont servi de support à ces dépositions et publications.

Les liens personnels étroits, établis dans cette région depuis une trentaine
d’années, m’ont permis d’interroger, même sur les points les plus délicats, un
grand nombre d’interlocuteurs. D’autant plus que, quinze ans après les faits,
beaucoup parmi eux souhaitaient désormais s’exprimer et, pour une part au
moins, rendre publiques les informations et les archives dont ils disposent.

Tel a été le cas de plusieurs responsables militaires et civils parmi les
mieux informés, qui ont bien voulu faire d’importants efforts de mémoire et
d’analyse pour faciliter ces investigations et les documenter. Cette ouverture
– nouvelle pour ceux qui n’avaient jamais souhaité s’exprimer jusqu’alors –
mérite d’être relevée. Le sentiment que le moment approche où la « vérité »
sera enfin dite et surtout entendue sur bien des points encore obscurs de la
guerre civile explique cette volonté de collaborer, même si les risques
encourus par leurs auteurs, aisément identifiables par leurs pairs, demeurent
importants 6.

6 Je tiens à mentionner ici le lieutenant-colonel Augustin Cyiza qui a payé de sa vie son
engagement en faveur de la vérité. Cet officier et juriste fut assurément l’une des person-
nalités parmi les plus lucides de cette période. Il est l’un des rares observateurs à avoir
entretenu avec toutes les parties en conflit des contacts étroits et sans ambiguïté, car il ne
fut jamais ni un va-t-en-guerre ni un politique. Officier inclassable et libre, de facto sans
fonction – il présidait un Conseil de guerre inexistant –, il militait avec conviction et déter-
mination en faveur de la paix. Sa capacité d’analyse, son réalisme et la franchise de ses
propos perturbaient toujours ses interlocuteurs, dont il prenait plaisir à mettre à nu les
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S’il n’est pas possible bien évidemment de les citer, je tiens à faire savoir
combien l’apport de toutes ces personnes a été important : aussi bien celles
avec lesquelles des échanges réguliers ont été engagés depuis le début des
années 1990 et qui ont toujours accompagné fidèlement mes recherches les
plus variées et, quelquefois aussi, les plus délicates, que celles qui, sollicitées
ponctuellement, ont accepté de répondre à quelques questions précises mais
déterminantes. Toutes savent à quel point je leur suis redevable et reconnais-
sant de leur confiance.

Je les remercie donc d’autant plus que ces approches recoupées m’ont
enfin permis d’exploiter les informations et analyses que j’avais accumulées
depuis une dizaine d’années grâce à plusieurs personnalités. Informations et
analyses que, souvent, je comprenais mal car elles étaient pour moi trop
riches et complexes. Comprendre le fonctionnement de la sphère politique
renvoie à des exigences particulièrement élevées en matière de connaissance
des individus et des réseaux dans lesquels ils se meuvent, alors même que la
discrétion, l’opacité ou la dissimulation délibérée sont des règles fondamen-
tales. En outre, lors des études précédentes réalisées sur la guerre et le génocide
au niveau des préfectures et des communes, je disposais d’un référentiel déjà
riche lié aux très nombreuses enquêtes de terrain effectuées de longue date
dans le cadre de recherches de sociologie et d’économie rurales. Et je pouvais
sans cesse retourner sur ces lieux pour y rencontrer les acteurs rescapés ou
passer des journées entières dans les prisons avec tous ceux dont le sort rele-
vait désormais – à tort ou à raison – de la justice. Il était ainsi possible de
définir assez rapidement des raisons sociales, des espaces vécus et donc des
cadres de compréhension pertinents.

Une telle démarche n’apparaissait guère praticable dans le cadre de la pré-
sente étude compte tenu des prérogatives à la fois larges et floues des person-
nages clés de cette guerre, de la multiplicité des domaines dans lesquels ils
étaient engagés, de l’incertaine articulation des différentes sphères dont rele-
vaient leurs activités. Le paradoxe propre au statut du chercheur étranger
faisait alors sentir tous ses effets. D’un côté, il parvient généralement à accu-
muler une multitude d’informations que la plupart des interlocuteurs natio-
naux ne sont pas en mesure de rassembler en raison de l’absence de moyens
mais aussi de leurs positionnements et implications personnels (familiaux,
régionaux, socioprofessionnels, religieux, idéologiques et politiques) et, de

calculs. Ces exercices risqués de la part d’un homme sans protection lui valurent bien des
inimitiés. Il a été enlevé le 23 avril 2003 par des agents des services de sécurité rwandais et
nul n’a pu obtenir de nouvelles de lui depuis lors (cf. André GUICHAOUA, « Postface. Le
23 avril 2003 », in Augustin CYIZA, Un homme libre au Rwanda, Karthala, Paris, 2004,
p. 209-213 ; voir aussi annexe 51).

Avant-propos
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l’autre, il demeure extérieur à des logiques intimes qu’il ne maîtrise pas ou
qu’il ne « voit pas ». Distance qu’exprime finement la formule imagée en
kinyarwanda : « Agahinda k’inkoko kamenywa n’inkike yatoyemo » (littérale-
ment « Le chagrin de la poule n’est connu que par la basse-cour »). L’expres-
sion souligne avec force la difficulté d’appréhender la réalité de cette guerre
et la tendance exacerbée des observateurs à pallier le manque de données
étayées et la faiblesse des analyses par les évidences des discours communs.

Mais la position du chercheur étranger peut être considérée comme un
atout au-delà d’un certain niveau d’accumulation de données et de familiarité
avec les acteurs et les événements, lorsqu’elle permet de s’extraire des récits
circulaires, des argumentaires standardisés et surtout des a priori intentionna-
listes et des anticipations stratégiques très systématiquement prêtés aux
acteurs. Si, malgré les années passées, chaque nouveau récit ou découverte de
faits inédits renforce le sentiment d’inachèvement des investigations et
d’incomplétude de l’analyse, ce sentiment est contrebalancé par d’intenses
« expériences de vérité », selon l’expression de Hannah Arendt, porteuses de
résultats, qui révèlent d’autres cohérences ou incohérences permettant de
penser et de comprendre des pans entiers de l’histoire.

Deux difficultés ou limites indépassables perdurent cependant et pèsent
durablement sur l’analyse. La première, décisive, tient à la position même de
plusieurs de ces acteurs clés qui, en raison de leurs fonctions et attributions
d’alors ou d’aujourd’hui, ne peuvent ou ne veulent s’exprimer. Des
contraintes judiciaires s’y opposent à l’évidence pour ceux qui sont pour-
suivis ou incarcérés et pour ceux qui pourraient l’être mais, plus générale-
ment, la menace et le chantage politico-judiciaire généralisés auxquels
recourent les nouvelles autorités rwandaises vis-à-vis de tous les témoins sus-
ceptibles de s’exprimer sur les événements passés obligent à une très grande
réserve. Le cadre général d’une histoire officielle du génocide et de ses antécé-
dents est désormais bien établi pour légitimer le déclenchement de la guerre et
la conquête exclusive du pouvoir, puis justifier l’encadrement totalitaire des
citoyens soumis à une intense rééducation idéologique. Dotées d’un arsenal
juridique permettant de poursuivre toutes les déviances politiques et idéolo-
giques, les autorités sont en mesure de dissuader radicalement l’expression de
toute approche qui contreviendrait à cette histoire convenue. Et très précisé-
ment à toute analyse historique qui s’attacherait à resituer le génocide de
1994 dans le contexte de la guerre dont le FPR a pris l’initiative et, au-delà, à
analyser aussi sa propre conduite de la guerre. Une opacité symétrique pré-
vaut dans le camp adverse au niveau du clan présidentiel et des proches du
défunt Juvénal Habyarimana, qui assurent un verrouillage efficace auprès de
tous ceux qui seraient tentés de jouer les « transfuges » de la vérité. Ce
black-out bénéficie de relais solidaires dans les milieux diplomatiques de la
part de toutes les parties intéressées au conflit, peu enclines à se voir (re)mises
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au centre de polémiques que l’exaltation maintenue des passions rwandaises
réalimente régulièrement.

Une seconde limite tient au constat du très faible nombre des recherches
traitant de la guerre proprement dite, notamment de la part d’auteurs
rwandais informés, constat aggravé par l’extrême indigence des références
factuelles étayant la plupart de ces travaux. Le présent ouvrage tente de pallier
ces manques, grâce à une accumulation de documents d’époque et de témoi-
gnages largement inédits ou peu accessibles. Certes, au fil des années écoulées,
des témoins prennent souvent quelque distance avec leurs récits des faits tels
qu’ils sont advenus, et intègrent ce que l’on dit ou ce qu’on leur en a dit, ce
qu’ils croient ou veulent croire. Le mélange de vrais ou de faux souvenirs peut
devenir délicat à démêler sans que la spontanéité, la sincérité et la crédibilité
de celui qui sollicite sa mémoire puissent nécessairement être mises en cause.
Cette interrogation sur la véracité des propos est d’autant plus prononcée
lorsque l’interlocuteur, sous une forme ou une autre, s’est vu reconnaître le
statut de victime ou se considère comme tel. Il reste alors à faire la part du
« vrai » entre le dévoilement des traumatismes vécus, la sélection des faits liés
à l’apprentissage de la fonction de témoin, l’assimilation de ce qui est
désormais validé comme vérité consacrée. Mais le plus important est de faire
reculer sans cesse la part oubliée des événements anodins, des faits occultés,
des réalités déniées, des secrets conservés par-devers soi par calcul ou par
nécessité, car il est presque toujours possible ensuite de remonter le fil de
l’événement et de trouver d’autres témoins qui valideront ou invalideront.
Comme on le verra ci-après, des chapitres entiers sont consacrés à dénouer
les fils et les enjeux d’intrigues politiciennes toujours complexes. Intrigues
croisées qui désespéraient justement les observateurs et diplomates, dont la
plupart ne percevaient que les apparences.

Mais, malgré les explications fournies et les avancées indéniables de l’ana-
lyse, de fortes insatisfactions prévaudront parmi les acteurs rwandais qui les ont
vécues (ou subies) au jour le jour. Je ne pense pas là aux mécontentements sus-
cités par des faits et analyses qui contreviennent aux histoires arrangées, mais
aux discontinuités qui demeurent inévitablement. En effet, si la cohérence éta-
blie entre les faits et les décisions des uns et des autres peut être considérée
désormais comme globalement exacte, si les alternatives de départ incluaient
bien les dénouements qui finalement s’imposèrent, le récit ne rend que partiel-
lement compte des aléas du moment qui ont pesé sur les attentes et volontés
des acteurs et, souvent, affecté le déroulement des événements.

En relevant ce point, je me réfère à des remarques fréquentes de mes
interlocuteurs et relecteurs, qui estiment souvent ne pas « avoir voulu » cer-
taines décisions aux incidences politiques majeures, ou ne pas les avoir anti-
cipées, qui regrettent le franchissement de points de rupture sans avoir été en
mesure de l’empêcher. Remarques fréquemment justifiées qu’ils peuvent
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étayer à l’aide d’informations ou de versions alternatives incontestables. Au
regard des événements tragiques qui se sont ensuivis et des responsabilités
individuelles et collectives qui peuvent en découler, ces réserves doivent être
prises en compte pour proposer une analyse fidèle des événements là où de
fausses cohérences dans l’enchaînement des faits ou des intentionnalités stra-
tégiques auraient été abusivement introduites a posteriori, ne serait-ce qu’au
travers d’une rédaction inadéquate. Même si le départage n’est pas toujours
aisé, réintroduire cette part effective – et inévitable – d’indétermination dans
la succession des faits s’impose comme une nécessité pour comprendre les
logiques d’acteurs, dégager ou rétablir la « réalité du réel ».

En effet, comme la multiplicité des témoignages le démontre, les
confrontations politiques entre personnalités de premier plan tenaient autant
de calculs « rationnels » que de jeux de rôles ou de questions de « tempéra-
ment ». Propos malencontreux, coups de colère, conjonction inopinée d’évé-
nements ou à l’inverse « paroles de miel », arguments chocs, état de grâce
momentané pouvaient faire basculer des entretiens ou des réunions, des
alliances ou des ruptures. On pourrait citer nombre de décisions majeures qui
ont finalement été avalisées en dépit des « intérêts objectifs », et ce à la suite
de futiles enjeux de préséance ou d’énervements subits. Éléments en appa-
rence anecdotiques, qui sont la plupart du temps gommés dans un exposé
synthétique, mais se révèlent décisifs au moment où ils adviennent. En outre,
nombre d’interlocuteurs ont souhaité que je rappelle les situations d’asymé-
trie des acteurs politiques en matière de maîtrise de l’information, de plus ou
moins grande familiarité avec les pratiques et les jeux du débat « démocra-
tique ». Les tensions nées du climat de guerre ont fortement pesé sur des indi-
vidus, puis des formations politiques qui s’initiaient à peine aux compétitions
entre partis sans avoir encore mis au point des règles et procédures de contrôle
pouvant donner corps à ces nouvelles exigences en leur sein et entre ces
partis. Bien que devenus eux-mêmes des politiciens de plein droit, les héritiers
du Parti unique qui se dispersèrent dans les différentes formations de l’oppo-
sition et de la majorité en 1991 et 1992 maintinrent des rapports interper-
sonnels étroits, qui recouvraient des liens de terroir, des relations familiales,
des affinités religieuses, des compagnonnages scolaires et politiques. Ils se fré-
quentèrent, cohabitèrent, se déchirèrent et s’apprécièrent (au sens propre et
souvent aussi figuré du terme) comme des proches, des amis, des rivaux, des
adversaires. Cet arrière-plan fut toujours présent, même et surtout lorsque
ceux qui, le week-end, le temps d’une fête ou d’obligations, buvaient la bière
ensemble se retrouvaient le lundi pour trancher, pacifiquement ou brutale-
ment, leurs différends politiques.

L’approche est quelque peu différente en ce qui concerne les personnalités
et interlocuteurs du FPR, qui, même lorsque des relations interpersonnelles assez
étroites avaient été établies, relevaient d’une autre culture politique propre à un
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mouvement de rébellion armée. Cette césure insurmontable avec les personna-
lités de l’« intérieur » du Rwanda tenait à la confrontation de deux univers : le
premier composé de « civils », y compris lorsqu’ils revêtaient l’uniforme, et le
second marqué par un ordre militaire dont les règles et les sanctions s’appli-
quaient avec la même rigueur à toutes les recrues civiles. Dans ce contexte, le
poids des indéterminations et l’incidence des coefficients personnels étaient
réduits à l’extrême en matière d’analyse des stratégies d’acteurs et de compré-
hension des objectifs poursuivis. Des erreurs, des dysfonctionnements, des déca-
lages pouvaient prévaloir dans l’appréciation de l’environnement, la mise en
œuvre des opérations mais, une fois les plans fixés et les opérations engagées, la
cohérence d’ensemble, la volonté collective, voire l’adhésion des hommes ne
faisaient aucun doute parce que les « déviants » étaient mis hors jeu.

Une dernière remarque concerne les nombreux documents et témoi-
gnages produits dans ce livre. Ceux-ci ne sont pas de simples additifs, ils
constituent bien évidemment les références et compléments indispensables
pour éclairer ou étayer l’exposé, mais ils fournissent beaucoup plus que cela.
Plusieurs offrent des développements spécifiques – et dans divers cas inédits –
indispensables à la compréhension. Compte tenu de leur intérêt, il a été
décidé de les intégrer dans le corps du texte (ou, faute d’espace suffisant sur le
papier, de les joindre dans des annexes accessibles sur le site partenaire) afin
que les lecteurs puissent apprécier eux-mêmes la part de vérité qu’ils recèlent.

Il en résulte assurément une rédaction et un ouvrage assez originaux. En
effet, afin de pouvoir décrypter certains faits obscurs, ou établir des enchaîne-
ments insoupçonnés, certains chapitres ou développements deviennent iné-
vitablement très riches en détails biographiques, chronologiques, etc.,
aboutissant certainement à une forme atypique par rapport aux essais clas-
siques auxquels le lecteur est habitué. La confection d’un site auquel le lec-
teur est régulièrement invité à se reporter, puisque plus d’une centaine
d’annexes du livre y ont été réunies, relève du même souci. Il importait à mes
yeux que ceux qui liront ce livre puissent accéder à des éléments de preuve
« bruts » (par exemple, des documents rédigés en kinyarwanda – notamment
des agendas –, accompagnés de leur traduction en français). C’est pourquoi
encore dans le livre, lorsque plusieurs témoignages traitent des mêmes faits, je
les juxtapose pour illustrer la diversité des versions et dégager les conver-
gences et les contradictions. Cette démarche permet aussi de mesurer le tra-
vail qui resterait à faire pour les exploiter de manière exhaustive.

Comme le lecteur pourra s’en rendre compte, l’examen et le recoupe-
ment des données ont été systématiques, mais malgré les efforts faits pour
accéder aux sources les plus fiables, pour corroborer les informations
recueillies, pour relire et corriger la dernière version de cette étude, d’inévi-
tables erreurs ou approximations subsistent certainement. D’avance, je prie
les lecteurs de bien vouloir m’en excuser.

Avant-propos


